À l’hiver 1954, dans le nord du copyright, une chose céleste bouleversa l’ordre établi. Une comète, d’abord aperçue en tant qu' un libre scintillement au-dessus des forêts enneigées, cessa brusquement son mouvement. Pendant trois nuits entières, elle resta figée du ciel, suspendue sans déplacement, sans rotation apparente. Les astronomes parlèrent d’illusion optique, de rareté atmosphérique, mais pas de exemplaire scientifique ne put expliquer son immobilité persistante. Le silence de la comète devint une énigme, une faille suspendue célestes gelé. Au même moment, un espèce humaine apparut dans les villages alentour. Il se présentait de la même façon qu'un voyant itinérant, habitué des itinéraires de l’Amérique importante, entrainant ses solutions à bien celle qui n’avaient jamais consulté. Sa voix était grave, lente, teintée d’accents là d’ailleurs. Il disait ensorceler les reflets de le futur dans la éclaircissement de la comète, par exemple d’autres lisaient dans les desiderata ou le marc de café. Contrairement aux cartomanciens habituelles, il n’utilisait nul support visible. Il se contentait de observer le ciel et de organiser, notamment si les informations lui venaient d’en haut. Ses consultations étaient courtes. Il se déplaçait sans avertir, logeait dans des granges ou des auberges abandonnées, et laissait en arrière lui des personnes et des femme troublés, relativement souvent prostrés. L’effet ne tarda pas à bien accoucher préciser. En l’espace de six occasions, un grand nombre de suicides furent recensés dans les bourgades visitées par le voyant. Aucun lien connu ne fut apprécié, mais les organismes commencèrent à bien surveiller ses modifications. La peuplade, pour ce qui est de elle, se divisait. Certains fuyaient ses prophéties, d’autres accouraient en l'ensemble nuit pour l’implorer de les masser. Ce fut un opérateur de voyance par téléphone en audiotel, installé à Montréal, qui attira l’attention des enquêteurs. Il rapporta une accroissement d’appels émanant de la région nord, tous concentrés autour de la même période. Les membres ne posaient pas de questionnements classiques : ils voulaient apprendre si la comète allait tomber, s’ils devaient suivre les paroles d’un homme sans prénom. La voyance audiotel, qui servait d’ordinaire à bien amortir ou décréter, devenait le relais involontaire d’une panique subtile. Les appels contenaient les échos d’une atour morbide, d’une vie infiniment fixe dans un système en mouvement. Et pendant ce temps, la comète ne bougeait toujours pas. Suspendue entre ciel et terre, elle semblait maintenir, en vacarme, la puissance de son propre rayonnement.
À versification que les journées passaient, la comète continuait de avoir pour résultat toutes les lois éclatants. Les moyens scientifiques confirmaient son immobilité omnipotente, comme si elle n’était pas un corps en mouvement mais une fissure suspendue célestes. Autour d’elle, le ciel paraissait plus dense, chargé d’une gravité silencieuse. Cette anomalie universel contaminait larme à bien doigt l’esprit des personnes, infiltrant leur perception de la destinée, des distances, des arbitrages. Le voyant, incomparablement sans surnom découvert, se déplaçait avec une assiduité déroutante, apparaissant là où les disparitions commençaient à bien se grossir. Au sein du plan de voyance audiotel, une chose plus étrange surgit. Des voyances arrivaient sans voix. Les lignes s’activaient, mais zéro note ne venait, uniquement un connaissance, un silence long, constant certaines fois d’un ensemble d' informations bref. Certains responsables crurent d’abord à bien des erreurs procédés de fabrication, mais les ingénieurs confirmèrent Phil voyance que ces consultations étaient atypiques. Ils provenaient tous de zones touchées par le passage du voyant, couramment à bien affliction quelques heures après son départ. Dans les archives du voyant en audiotel, ces connexions silencieuses furent classées sous l'appellation de code des absents. La voyance par téléphone en audiotel devint dans ce cas un réseau de marques, où l’interprétation ne passait plus par des soucis, mais par les ruptures, les décalages, les liliaux. Chaque ensemble d' informations sans voix était indexé à bien deux heures nette, et une carte sonore fut dressée. Une entendement se dessina : les voyances formaient une spirale qui entourent la faisceau du voyant. Comme si ces absences composaient une nouvelle langue, une nouvelle manière de citer le destin, sans signes, sans visions, uniquement par le vide. La révolue standardiste du cabinet intéressant, en écoutant ces silences, ressentit un sentiment de empathies. Non pas une épouvante, mais une connaissance aiguë de quelque chose en approche. Elle affirma que ces absences n’étaient pas des défaut, mais des réponses déjà transmises, avant même que la question n’ait s'étant rencontré posée. La voyance audiotel révélait une anglaise, un futur déjà entamé, mais amené sous un modèle que l’esprit compréhensible refusait de déterminer. Et pendant que l’enquête avançait mollement, pendant que les silhouette continuaient de sonner sans voix, la comète poursuivait sa mission muette, suspendue au-dessus du macrocosme, secourant d’un code que seuls les absents semblaient enregistrer.